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Abstract

This study is motivated by the strong representation of social conflict among
marginalized communities, corporations, authorities, and the state in
contemporary Indonesian literature. The novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar by
Tere Liye presents issues of power that are manifested not only through physical
violence but also through the control of thought, the construction of development
discourse, stigmatization, and the regulation of the social body. This study aims to
describe the forms of representation of power relations and resistance in the novel.
This research employs a descriptive qualitative method with a sociology of
literature approach. The primary data source is the novel Teruslah Bodoh Jangan
Pintar by Tere Liye, published by PT Sabak Grip Nusantara in 2024, consisting of
371 pages. The data include words, phrases, sentences, dialogues, narratives, and
events that reflect practices of power and resistance. Data collection was
conducted through reading and note-taking techniques, while data analysis
involved stages of identification, classification, description, interpretation, and
conclusion drawing using the concepts of power relations by Michel Foucault and
resistance by James C. Scott. The findings reveal that the representation of power
includes control over thought, manipulation of thinking, ideological domination,
and stigmatization. The study concludes that the novel represents power as a
practice operating through discourse, the body, social space, and institutional
apparatuses, while resistance emerges as a response from society against
domination that threatens their living space. This research contributes to
strengthening the study of literary sociology, particularly in examining the
relationship between literature, power, development discourse, and social
resistance in contemporary Indonesian literature.

Abstrak

Penelitian ini dilatarbelakangi oleh kuatnya representasi konflik sosial antara
masyarakat kecil, korporasi, aparat, dan negara dalam karya sastra Indonesia
kontemporer. Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye menampilkan
persoalan kekuasaan yang tidak hanya hadir melalui kekerasan fisik, tetapi juga
melalui pengendalian pikiran, pembentukan wacana pembangunan, stigmatisasi,
dan pengaturan tubuh sosial masyarakat. Penelitian ini bertujuan mendeskripsikan
bentuk representasi relasi kuasa dan resistensi dalam novel tersebut. Penelitian
menggunakan metode deskriptif kualitatif dengan pendekatan sosiologi sastra.
Sumber data utama ialah novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye
yang diterbitkan oleh PT Sabak Grip Nusantara pada tahun 2024 dan terdiri atas
371 halaman. Data penelitian berupa kata, frasa, kalimat, dialog, narasi, dan
peristiwa yang menunjukkan praktik kekuasaan serta perlawanan. Pengumpulan
data dilakukan melalui teknik baca dan catat, sedangkan analisis data dilakukan
melalui tahap identifikasi, klasifikasi, deskripsi, interpretasi, dan penarikan
simpulan dengan menggunakan konsep relasi kuasa Michel Foucault dan
resistensi James C. Scott. Hasil penelitian menunjukkan bahwa representasi
kekuasaan mencakup relasi kuasa atas piker, pengontrolan pemikiran, manipulasi
pemikiran, dan stigmatisasi. Penelitian ini menyimpulkan bahwa novel tersebut
merepresentasikan kekuasaan sebagai praktik yang bekerja melalui wacana, tubuh,
ruang sosial, dan aparatus kekuasaan, sedangkan resistensi muncul sebagai
respons masyarakat terhadap dominasi yang mengancam ruang hidup mereka.
Kontribusi penelitian ini terletak pada penguatan kajian sosiologi sastra,
khususnya dalam membaca hubungan antara sastra, kekuasaan, wacana
pembangunan, dan perlawanan masyarakat dalam sastra Indonesia kontemporer.
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PENDAHULUAN

Karya sastra tidak lahir dari ruang yang kosong. la hadir dari pengalaman sosial,
kegelisahan kultural, pertarungan nilai, serta dinamika kehidupan masyarakat yang terus
bergerak. Dalam pandangan sosiologi sastra, karya sastra dapat dibaca sebagai bentuk ekspresi
sosial yang merekam, menafsirkan, dan sekaligus mengkritik realitas yang mengitarinya. Wellek
dan Warren (2014) menegaskan bahwa karya sastra memiliki hubungan erat dengan kehidupan
sosial karena pengarang hidup dalam masyarakat, menggunakan bahasa masyarakat, dan
mengolah pengalaman sosial menjadi dunia imajinatif. Sejalan dengan itu, Damono (1979)
menyatakan bahwa sastra merupakan lembaga sosial yang menggunakan bahasa sebagai
mediumnya, sehingga persoalan yang dihadirkan dalam sastra tidak dapat dilepaskan dari
kenyataan sosial. Faruk (2015) juga menegaskan bahwa sastra tidak hanya memantulkan
kenyataan, tetapi turut membangun cara pandang tertentu terhadap kenyataan tersebut.

Dalam perkembangan sastra Indonesia kontemporer, novel sering digunakan sebagai
ruang untuk membicarakan persoalan sosial yang kompleks, termasuk ketimpangan, eksploitasi
sumber daya alam, kekerasan negara, dominasi korporasi, dan perlawanan masyarakat kecil.
Novel memiliki keleluasaan naratif untuk menghadirkan konflik sosial secara lebih rinci melalui
tokoh, latar, alur, dialog, dan peristiwa. Ratna (2013) menjelaskan bahwa novel sebagai karya
naratif memungkinkan penulis menghadirkan persoalan sosial secara luas karena di dalamnya
terdapat hubungan antartokoh, struktur sosial, konflik kepentingan, dan sistem nilai yang
beragam. Oleh sebab itu, novel dapat menjadi media penting untuk membaca bagaimana
kekuasaan bekerja dan bagaimana masyarakat merespons kekuasaan tersebut.

Salah satu persoalan sosial yang menonjol dalam karya sastra adalah relasi kuasa.
Kekuasaan tidak hanya dapat dipahami sebagai kemampuan seseorang atau lembaga untuk
memerintah pihak lain secara langsung, tetapi juga sebagai mekanisme yang membentuk
pengetahuan, cara berpikir, perilaku, dan tubuh manusia. Foucault (1980) memandang
kekuasaan sebagai jaringan relasi yang tersebar dalam kehidupan sosial, bukan sebagai
kepemilikan mutlak satu pihak tertentu. Kekuasaan bekerja melalui institusi, bahasa, wacana,
pengetahuan, kebiasaan, aturan, pengawasan, serta praktik sosial sehari-hari. Dalam Discipline
and Punish, Foucault (1977) menunjukkan bahwa kekuasaan modern sering bekerja melalui
pendisiplinan tubuh, pengawasan, dan pembentukan kepatuhan. Dengan demikian, kekuasaan
tidak selalu tampil dalam bentuk kekerasan yang kasar, tetapi juga dalam bentuk yang halus,
wajar, dan tampak rasional.

Konsep kekuasaan Foucault penting digunakan dalam kajian sastra karena karya sastra
sering menampilkan relasi sosial yang tidak seimbang antara pihak yang menguasai dan pihak
yang dikuasai. Dalam perspektif Foucault (2002), kekuasaan berkaitan erat dengan pengetahuan
karena pihak yang berkuasa dapat membentuk wacana tertentu sebagai kebenaran. Wacana
tentang pembangunan, kemajuan, ketertiban, kepentingan umum, atau keamanan dapat
digunakan untuk mengatur cara masyarakat memahami suatu peristiwa. Hall (1997)
menjelaskan bahwa representasi bukan sekadar menghadirkan kembali realitas, tetapi
membentuk makna melalui bahasa dan sistem tanda. Karena itu, representasi kekuasaan dalam
novel dapat dibaca sebagai cara teks membangun makna tentang siapa yang berwenang, siapa
yang dikendalikan, bagaimana kepatuhan dibentuk, dan bagaimana perlawanan dimunculkan.

Selain bekerja melalui wacana, kekuasaan juga dapat bekerja melalui simbol dan bahasa.
Bourdieu (1991) menyatakan bahwa bahasa memiliki kekuatan simbolik karena dapat
mengukuhkan posisi sosial, memberi legitimasi, dan menciptakan kepatuhan tanpa selalu
membutuhkan kekerasan fisik. Barker (2004) juga menegaskan bahwa budaya dan bahasa
merupakan medan tempat ideologi, identitas, dan relasi kekuasaan diproduksi. Dalam konteks
sastra, penggunaan label seperti “pembenci kemajuan”, “penghalang pembangunan”, atau
“pembuat masalah” dapat menjadi strategi simbolik untuk melemahkan kelompok tertentu.
Dengan cara itu, pihak yang melawan kekuasaan dapat diposisikan sebagai kelompok yang
salah, sedangkan pihak dominan diposisikan sebagai pembawa kemajuan.

Kekuasaan selalu membuka kemungkinan munculnya resistensi. Foucault (1980)
menyatakan bahwa di mana ada kekuasaan, di sana selalu ada resistensi. Resistensi tidak selalu
berbentuk pemberontakan besar atau tindakan terbuka, tetapi dapat hadir melalui penolakan
kecil, sikap diam, penghindaran, pengorganisasian diam-diam, hingga pembentukan jaringan
sosial. Scott (1985) menjelaskan bahwa kelompok lemah sering melakukan perlawanan sehari-
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hari melalui tindakan yang tidak selalu tampak sebagai gerakan politik formal. Dalam karya
lainnya, Scott (1990) membedakan perlawanan terbuka dan tersembunyi. Perlawanan terbuka
berlangsung secara langsung dan dapat dilihat oleh pihak yang berkuasa, sedangkan perlawanan
tersembunyi berlangsung dalam ruang yang lebih aman, terselubung, dan sering kali tidak
mudah dikenali oleh kekuasaan.

Novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye merupakan salah satu novel yang
menarik dikaji dalam kerangka relasi kuasa dan resistensi. Novel ini menghadirkan konflik
antara masyarakat, perusahaan tambang, aparat, pejabat, dan aktivis. Persoalan tambang,
perampasan ruang hidup, kematian akibat lubang tambang, intimidasi aparat, manipulasi wacana
pembangunan, serta perlawanan warga menjadi bagian penting dalam bangunan cerita. Novel ini
tidak hanya menampilkan kekuasaan sebagai kekuatan yang memaksa, tetapi juga sebagai
praktik yang membentuk cara berpikir masyarakat melalui bahasa, kompensasi, ancaman, dan
stigma. Pada saat yang sama, masyarakat dan aktivis tidak digambarkan sepenuhnya pasif
karena mereka membangun berbagai bentuk resistensi, baik secara terbuka maupun
tersembunyi.

Penelitian terhadap novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar sudah mulai dilakukan oleh
beberapa peneliti. Damanik, Wuriani, dan Muhammad (2024) mengkaji perjuangan perempuan
dalam novel tersebut dengan perspektif ekofeminisme. Maulidiastuti dan Anas (2025) meneliti
representasi hegemoni Gramsci dalam novel yang sama. Penelitian tersebut menunjukkan bahwa
novel ini memiliki kekayaan isu sosial, terutama yang berkaitan dengan lingkungan,
ketimpangan, dan dominasi. Akan tetapi, kajian yang secara khusus menempatkan novel ini
dalam kerangka relasi kuasa Foucault dan resistensi Scott masih perlu diperkuat. Penelitian
sebelumnya cenderung menyoroti perjuangan perempuan dan hegemoni, sedangkan penelitian
ini berfokus pada mekanisme kekuasaan yang bekerja melalui pikiran, tubuh sosial, wacana
pembangunan, serta bentuk-bentuk perlawanan masyarakat.

Kajian mengenai relasi kuasa dalam sastra telah dilakukan oleh beberapa peneliti lain.
Dini dan Wibowo (2024) meneliti representasi kekuasaan dalam novel Menabur Karisma
Menuai Kuasa dengan menggunakan perspektif Michel Foucault. Nasution (2024) mengkaji
relasi kuasa dalam novel Rindu Kubawa Pulang melalui analisis wacana kritis Michel Foucault.
Nensilianti, Ridwan, dan Atika (2025) membahas relasi kuasa dalam novel Pulang karya Leila
S. Chudori. Idayatiningsih (2017) mengkaji perlawanan terhadap dominasi kekuasaan dalam
novel Pasung Jiwa karya Okky Madasari. Rizki (2018) membahas perlawanan dalam novel
berlatar konflik Aceh, sedangkan Zulfikar (2025) menempatkan teori resistensi James C. Scott
sebagai kajian representasi sastra. Berbagai penelitian tersebut menunjukkan bahwa relasi kuasa
dan resistensi merupakan isu penting dalam kajian sastra, tetapi setiap objek memiliki bentuk
representasi dan konteks konflik yang berbeda.

Berdasarkan uraian tersebut, celah penelitian ini terletak pada belum memadainya kajian
yang secara khusus membaca Teruslah Bodoh Jangan Pintar sebagai teks yang
merepresentasikan relasi kuasa dan resistensi melalui perspektif Foucault dan Scott. Penelitian
ini tidak hanya melihat siapa yang berkuasa dan siapa yang melawan, tetapi juga bagaimana
kekuasaan bekerja melalui wacana, stigma, pengontrolan pikiran, dominasi aparat, ancaman
terhadap tubuh, dan pengaturan ruang sosial. Selain itu, penelitian ini juga membaca resistensi
sebagai respons yang muncul dalam dua bentuk, yaitu terbuka dan tersembunyi. Fokus
penelitian ini adalah bagaimana representasi relasi kuasa dan bagaimana bentuk resistensi dalam
novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye. Sejalan dengan fokus tersebut, penelitian
ini bertujuan mendeskripsikan representasi relasi kuasa dan bentuk resistensi dalam novel
tersebut serta menjelaskan kontribusinya terhadap pengembangan kajian sosiologi sastra
Indonesia kontemporer.

METODE

Penelitian ini menggunakan desain penelitian deskriptif kualitatif dengan pendekatan
sosiologi sastra. Desain deskriptif kualitatif dipilih karena penelitian ini bertujuan
menggambarkan dan menjelaskan fenomena relasi kuasa serta resistensi dalam teks sastra
melalui uraian verbal, bukan melalui penghitungan statistik sebagai tujuan utama. Pendekatan
sosiologi sastra digunakan karena objek yang dikaji tidak hanya diperlakukan sebagai teks
imajinatif, tetapi juga sebagai representasi persoalan sosial yang berkaitan dengan kekuasaan,
wacana pembangunan, dominasi aparat, dan perlawanan masyarakat.
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Sumber data utama penelitian ini adalah novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere
Liye yang diterbitkan oleh PT Sabak Grip Nusantara pada tahun 2024 dengan tebal 371
halaman. Data penelitian berupa kata, frasa, kalimat, dialog, narasi, dan peristiwa dalam novel
yang memuat representasi relasi kuasa dan resistensi. Unit analisis dalam penelitian ini adalah
bagian-bagian teks yang menunjukkan praktik pengontrolan pikiran, dominasi, manipulasi
pemikiran, stigmatisasi, kekuasaan atas tubuh sosial, resistensi terbuka, dan resistensi
tersembunyi. Dengan demikian, subjek penelitian bukan manusia sebagai responden, melainkan
teks novel sebagai objek material, sedangkan objek formal penelitian adalah relasi kuasa dan
resistensi.

Instrumen utama dalam penelitian ini adalah peneliti sendiri sebagai pembaca, penafsir,
dan penganalisis data. Untuk menjaga keteraturan data, peneliti menggunakan instrumen bantu
berupa kartu data dan tabel klasifikasi. Kartu data digunakan untuk mencatat kutipan, nomor
halaman, konteks peristiwa, kategori temuan, dan keterangan awal. Tabel klasifikasi digunakan
untuk mengelompokkan data berdasarkan kategori relasi kuasa dan resistensi. Kategori relasi
kuasa disusun dengan mengacu pada konsep kekuasaan Foucault, terutama kekuasaan atas
pikiran dan tubuh, sedangkan kategori resistensi disusun dengan mengacu pada konsep resistensi
terbuka dan tersembunyi James C. Scott.

Prosedur penelitian dilakukan secara bertahap. Tahap pertama adalah membaca novel
secara menyeluruh untuk memahami alur cerita, konflik, tokoh, latar sosial, dan persoalan utama
yang dihadirkan dalam teks. Tahap kedua adalah membaca ulang novel secara intensif sambil
menandai bagian-bagian yang berkaitan dengan relasi kuasa dan resistensi. Tahap ketiga adalah
mencatat data ke dalam kartu data dengan mencantumkan kutipan, halaman, konteks peristiwa,
dan dugaan kategori. Tahap keempat adalah mengklasifikasikan data ke dalam kategori
pengontrolan pemikiran, dominasi, manipulasi pemikiran, stigmatisasi, relasi kuasa atas tubuh
sosial, resistensi terbuka, dan resistensi tersembunyi. Tahap kelima adalah mendeskripsikan data
secara objektif pada bagian hasil. Tahap keenam adalah menafsirkan data dengan kerangka teori
Foucault dan Scott serta membandingkannya dengan penelitian terdahulu pada bagian
pembahasan.

Teknik pengumpulan data yang digunakan dalam penelitian ini adalah teknik baca dan
catat. Teknik baca dilakukan dengan membaca novel secara berulang untuk menemukan bagian-
bagian teks yang relevan dengan fokus penelitian. Teknik catat dilakukan dengan mencatat
kutipan yang mengandung praktik kekuasaan dan resistensi. Data yang dipilih harus memenuhi
kriteria tertentu, yaitu memuat tindakan, ucapan, narasi, atau peristiwa yang menunjukkan
adanya pengendalian, dominasi, manipulasi, stigmatisasi, ancaman terhadap tubuh, pengawasan
sosial, penolakan, protes, pengorganisasian, atau perlawanan terhadap pihak berkuasa.

Teknik analisis data dilakukan melalui identifikasi, klasifikasi, deskripsi, interpretasi,
dan penarikan simpulan. Identifikasi dilakukan untuk menemukan data yang sesuai dengan
fokus penelitian. Klasifikasi dilakukan untuk mengelompokkan data ke dalam kategori yang
telah ditentukan. Deskripsi dilakukan dengan memaparkan data secara faktual tanpa penafsiran
berlebihan. Interpretasi dilakukan dengan mengaitkan data dengan teori relasi kuasa Foucault,
teori representasi, dan teori resistensi Scott. Penarikan simpulan dilakukan setelah pola temuan
dan makna temuan diperoleh secara menyeluruh. Keabsahan data dijaga melalui pembacaan
berulang, ketekunan pengamatan, pengecekan konsistensi kategori, dan triangulasi teori dengan
menggunakan konsep Foucault, Hall, Bourdieu, dan Scott agar tafsir terhadap data tidak hanya
bertumpu pada satu sudut pandang.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Hasil

Hasil penelitian menunjukkan bahwa representasi relasi kuasa dan resistensi dalam novel
Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye muncul melalui sejumlah data yang tersebar
dalam bentuk dialog, narasi, dan peristiwa. Data relasi kuasa ditemukan dalam dua bentuk
utama, yaitu relasi kuasa atas pikiran dan relasi kuasa atas tubuh sosial. Relasi kuasa atas pikiran
mencakup dominasi, pengontrolan pemikiran, manipulasi pemikiran, dan stigmatisasi.
Sementara itu, resistensi ditemukan dalam bentuk resistensi terbuka dan resistensi tersembunyi.
Jumlah temuan dalam penelitian ini dapat dilihat pada tabel berikut.
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Tabel 1. Data relasi kuasa dan resistensi

Bentuk temuan Kategori Jumlah data
Relasi kuasa atas pikiran Dominasi 31 data
Relasi kuasa atas pikiran Pengontrolan pemikiran 6 data
Relasi kuasa atas pikiran Manipulasi pemikiran 11 data
Relasi kuasa atas pikiran Stigmatisasi 4 data

Relasi kuasa atas tubuh sosial Pengendalian tubuh dan ruang sosial 6 data
Resistensi Resistensi terbuka 27 data
Resistensi Resistensi tersembunyi 2 data

*data kutipan tidak semua ditampilan hanya yang mewakili tiap kategori

Data pengontrolan pemikiran tampak dalam peristiwa ketika pihak tambang meminta
warga menerima kematian Badrun sebagai musibah dan tidak memperpanjang persoalan.
Kutipan yang menunjukkan data tersebut berbunyi,

“Bapak-Bapak, ini musibah, kita semua tidak ada yang menginginkannya. Kita tidak
perlu memperpanjangnya. Yang terjadi biarlah berlalu.” Setelah pernyataan tersebut, pekerja
tambang menyerahkan dua amplop tambahan yang lebih besar kepada warga (Tere Liye, 2024.
27).

Data ini berada dalam konteks kematian akibat bekas kolam tambang dan muncul
bersamaan dengan pemberian kompensasi kepada warga.

Data dominasi tampak dalam peristiwa pembangunan markas tentara di pulau setelah situasi
dinyatakan kondusif. Narasi novel menyebutkan,

“Satu bulan kemudian, saat situasi kembali kondusif. Tentara resmi membangun markas
di pulau itu, mengawal proyek. Penduduk hanya bisa termangu menyaksikan alat-alat
berat mulai membuat jalan menuju gunung purba” (Tere Liye, 2024: 109).

Data lain dalam kategori dominasi muncul ketika polisi dan tentara maju dengan tameng dan
pentungan di hadapan warga. Kutipan yang tercatat berbunyi, “Situasi mulai serius. Ketegangan
meningkat cepat. Penduduk semakin ramai di balai kampung. Anak-anak, remaja, ikut
menonton. Polisi dan tentara maju, berbaris dengan tameng berderet rapat, memegang
pentungan itulah gunanya mereka ikut.” Setelah itu, aparat menyampaikan perintah,

“Mundur, Bapak-Bapak, Ibu-Ibu, jangan halangi petugas!” (Tere Liye, 2024: 192).

Data manipulasi pemikiran muncul dalam peristiwa ketika pejabat menyampaikan rencana
perbaikan pelabuhan kepada warga. Kutipan yang tercatat berbunyi,

“Soal itu, sedang dibicarakan lagi di pemerintah pusat, Bapak-Bapak, Ibu-Ibu. Jangan
khawatir. Keputusan yang diambil tentu mengutamakan kepentingan penduduk.”
Pejabat tersebut kemudian menyampaikan bahwa kedatangannya hanya untuk memulai
perbaikan pelabuhan agar perahu warga dapat merapat lebih baik, lebih luas, dan lebih
kokoh (Tere Liye, 2024: 105).

Data ini muncul dalam konteks kedatangan pejabat yang membawa narasi perbaikan fasilitas
umum.

Data stigmatisasi tampak dalam penggunaan label terhadap kelompok yang menolak proyek.
Salah satu kutipan yang tercatat berbunyi,

“Bagus sekali. Biar aku ceritakan apa yang terjadi, Yang Mulia! Agar orang-orang

pembenci kemajuan ini paham, bahwa merekalah sumber masalahnya.” Pernyataan
tersebut disampaikan oleh Rudi sebagai saksi dalam persidangan (Tere Liye, 2024: 173).
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Data ini menampilkan penyebutan pihak tertentu sebagai “pembenci kemajuan” dan “sumber
masalah”.

Data relasi kuasa atas tubuh sosial tampak dalam bentuk ancaman fisik dan kehadiran aparat
bersenjata. Salah satu kutipan yang tercatat berbunyi,

“Dengarkan baik-baik, Nak.... Sekali lagi kau bertingkah sok pahlawan, tubuh kau
akan terbujur kaku di dasar kolam bekas tambang. Paham?” (Tere Liye, 2024: 34).

Data lain muncul dalam narasi ketika perusahaan tidak lagi membujuk penduduk dan proyek
mulai dikawal aparat bersenjata. Novel menyebutkan,

“Dan babak berikutnya telah datang. Saat perusahaan tidak merasa perlu lagi
membujuk penduduk, karena mereka telah memiliki pijakan kokoh. Persis pelabuhan itu
jadi, kapal-kapal besar merapat. Alat-alat berat mulai diturunkan. Dengan pekerja lebih
banyak lagi. Kali ini, tidak ada lagi pejabat pemerintah yang datang menjelaskan.
Sebagai gantinya, puluhan polisi bersenjata tiba. Mengawal proyek itu” (Tere Liye,
2024: 107).

Data resistensi terbuka tampak dalam tindakan warga memblokade pelabuhan. Kutipan singkat
yang tercatat berbunyi, “Penduduk berusaha memblokade pelabuhan’ (Tere Liye, 2024: 107).
Data resistensi terbuka lainnya muncul ketika seorang warga menolak klaim perusahaan
terhadap jalan yang telah lama digunakan masyarakat. Kutipan yang tercatat berbunyi,

“Hei! Jalan ini sudah ada sejak seratus tahun lalu. Dulu jalan setapak, dibuat kakek
nenekku. Perusahaan tambang itu datang, mendadak mengaspalnya, lantas bilang jalan
mereka? Aku mau ke kebunku, apa urusannya dengan kalian?” Setelah pernyataan
tersebut, dua tentara lain mendekat dengan senjata mereka (Tere Liye, 2024: 113).

Data resistensi tersembunyi tampak dalam aktivitas para aktivis yang menjadikan warung kopi
sebagai tempat berkumpul. Kutipan yang tercatat berbunyi,

“Tidak banyak yang tahu, warung kopi itu adalah markas. perlawanan. Di sanalah para
aktivis pertama kali bertemu, mengobrol, saling bertukar informasi. Kemudian mulai
membangun jaringan, saling bekerja sama. Dari seluruh penjuru negeri, mereka
berdatangan ke warung kopi itu. Agar tidak mencolok perhatian, mereka berkumpul
malam hari. Mengambil meja di sudut ruangan” (Tere Liye, 2024: 68).

Data lain muncul ketika penduduk belum berani melakukan konfrontasi langsung dan memilih
mengirim surat resmi melalui kepala kampung. Novel mencatat,

“Tapi penduduk belum berani melakukan konfrontasi langsung. Tentara bersenjata yang
berjaga di dermaga, jalan-jalan, membuat mereka gentar. Penduduk hanya bisa

meminta kepala kampung mengirim surat resmi ke pihak-pihak terkait, agar dugaan
mereka diselidiki” (Tere Liye, 2024: 116).

Pembahasan

Temuan penelitian memperlihatkan bahwa kekuasaan dalam novel Teruslah Bodoh
Jangan Pintar tidak hanya bekerja melalui kekerasan langsung, tetapi juga melalui pembentukan
cara berpikir masyarakat. Ketika kematian Badrun akibat bekas kolam tambang disebut sebagai
“musibah”, peristiwa tersebut tidak lagi ditempatkan sebagai akibat dari kelalaian struktural atau
tanggung jawab perusahaan, tetapi digeser menjadi kejadian yang seolah alamiah dan tidak perlu
dipersoalkan lebih jauh. Pilihan kata “musibah” menjadi penting karena bahasa tersebut
membentuk cara masyarakat memahami peristiwa. Dalam kerangka Foucault, kekuasaan bekerja
melalui produksi wacana yang menentukan apa yang dianggap benar, wajar, dan dapat diterima.
Wacana semacam ini membuat persoalan sosial yang sebenarnya berkaitan dengan tanggung
jawab korporasi dan negara berubah menjadi persoalan nasib atau kejadian biasa.
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Pemberian amplop dalam peristiwa tersebut juga memperlihatkan bahwa kekuasaan
tidak bekerja sendirian melalui bahasa, tetapi melalui gabungan antara wacana dan praktik
sosial. Kompensasi digunakan untuk menutup ruang pertanyaan, mengalihkan kemarahan, dan
mengarahkan warga agar menerima keadaan. Dalam konteks ini, uang tidak hanya berfungsi
sebagai ganti rugi, tetapi juga sebagai alat untuk membentuk kepatuhan. Hal ini selaras dengan
pandangan Bourdieu bahwa kekuasaan simbolik bekerja ketika pihak yang dikuasai menerima
suatu tindakan sebagai sesuatu yang sah atau wajar. Warga tidak dipukul atau dipaksa secara
langsung pada bagian ini, tetapi diarahkan untuk memaknai kematian sebagai hal yang telah
selesai setelah kompensasi diberikan.

Temuan tentang dominasi menunjukkan bahwa kekuasaan dalam novel juga hadir
melalui penguasaan ruang sosial. Pembangunan markas tentara, kehadiran aparat, penggunaan
tameng, pentungan, dan senjata memperlihatkan bahwa ruang hidup masyarakat dikendalikan
oleh kekuatan yang lebih besar. Pulau, pelabuhan, jalan, dermaga, dan kebun tidak lagi
sepenuhnya menjadi ruang sosial warga, tetapi berubah menjadi ruang yang diawasi oleh aparat
dan dikendalikan oleh kepentingan proyek. Dalam perspektif Foucault, pengawasan merupakan
salah satu mekanisme penting dalam pendisiplinan tubuh. Warga tidak selalu harus diserang
secara fisik agar patuh; cukup dengan kehadiran aparat bersenjata, tubuh warga mulai diatur,
gerak mereka dibatasi, dan keberanian mereka dilemahkan.

Kehadiran tentara dan polisi dalam novel memperlihatkan hubungan antara kekuasaan
negara dan kepentingan korporasi. Aparat yang seharusnya menjamin keamanan masyarakat
justru hadir sebagai pengawal proyek. Di sinilah novel menampilkan kritik sosial yang kuat.
Kekuasaan tidak tampak sebagai kekuatan tunggal, melainkan sebagai jaringan yang melibatkan
perusahaan, pejabat, aparat, dan sistem hukum. Hal ini sejalan dengan pemikiran Foucault
bahwa kekuasaan tersebar dalam berbagai institusi dan bekerja melalui hubungan yang saling
menopang. Temuan ini juga memiliki kedekatan dengan penelitian Dini dan Wibowo yang
menunjukkan bahwa kekuasaan dalam novel dapat bekerja melalui legitimasi sosial dan
institusional. Akan tetapi, dalam novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar, relasi kuasa lebih kuat
dikaitkan dengan konflik agraria, proyek tambang, dan perampasan ruang hidup masyarakat.

Manipulasi pemikiran dalam novel tampak jelas melalui narasi pembangunan pelabuhan.
Pejabat datang dengan bahasa yang tampak ramah, menjanjikan perbaikan fasilitas, dan
menyatakan bahwa keputusan pemerintah mengutamakan kepentingan penduduk. Secara
permukaan, narasi ini terdengar positif. Namun, jika dibaca melalui teori representasi Hall,
bahasa pembangunan tersebut tidak netral karena membentuk makna tertentu tentang proyek.
Pembangunan pelabuhan direpresentasikan sebagai bentuk kepedulian terhadap warga, padahal
dalam perkembangan cerita pelabuhan tersebut menjadi pijakan bagi masuknya kapal besar, alat
berat, pekerja tambang, dan aparat. Artinya, wacana pembangunan digunakan untuk menutupi
kepentingan ekstraktif yang lebih besar.

Temuan tersebut memperlihatkan bahwa kekuasaan sering bekerja dengan cara
menciptakan jarak antara maksud yang dinyatakan dan akibat yang dirasakan masyarakat.
Pejabat menggunakan kosakata “kepentingan penduduk”, “perbaikan”, “lebih luas”, dan “lebih
kokoh” untuk membangun kesan bahwa proyek membawa manfaat. Namun, bahasa yang
tampak administratif dan rasional itu kemudian berubah menjadi alat legitimasi. Dalam kajian
Foucault, hubungan antara kekuasaan dan pengetahuan tampak pada cara pihak berkuasa
memproduksi penjelasan yang dianggap sah. Warga diarahkan untuk percaya bahwa proyek
tersebut baik karena disampaikan melalui otoritas negara. Dengan demikian, manipulasi tidak
hanya terjadi karena informasi disembunyikan, tetapi juga karena informasi disusun sedemikian
rupa agar kepentingan penguasa tampak sebagai kepentingan umum.

Stigmatisasi terhadap warga yang menolak proyek memperlihatkan strategi kekuasaan
yang bekerja melalui pelabelan. Sebutan “pembenci kemajuan” dan “sumber masalah” bukan
sekadar hinaan, melainkan cara untuk membentuk persepsi publik. Kelompok yang
mempertahankan tanah, jalan, kebun, dan keselamatan lingkungannya justru diposisikan sebagai
pihak yang menghambat kemajuan. Dalam logika kekuasaan seperti ini, penolakan terhadap
tambang tidak dipahami sebagai usaha mempertahankan ruang hidup, melainkan sebagai sikap
anti-pembangunan. Pelabelan tersebut membalik posisi moral: warga yang dirugikan
ditempatkan sebagai penyebab masalah, sedangkan pihak yang membawa proyek diposisikan
sebagai pembawa kemajuan.
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Temuan tentang stigmatisasi ini memperkuat pandangan Barker bahwa budaya dan
bahasa menjadi arena pertarungan makna. Dalam novel, makna “kemajuan” tidak hadir secara
netral. Kata tersebut digunakan untuk membenarkan proyek dan melemahkan perlawanan. Jika
masyarakat menerima label itu, maka resistensi warga akan kehilangan legitimasi sosial. Pada
titik ini, kekuasaan bekerja bukan hanya dengan menghalangi tubuh warga, tetapi juga dengan
menyerang posisi moral mereka. Hal ini sejalan dengan penelitian Nasution dan Nensilianti dkk.
yang menunjukkan bahwa relasi kuasa dalam novel sering hadir melalui wacana yang
menempatkan tokoh tertentu dalam posisi lemah. Namun, artikel ini menemukan bahwa dalam
Teruslah Bodoh Jangan Pintar, stigmatisasi berkaitan erat dengan wacana pembangunan
ekstraktif.

Relasi kuasa atas tubuh dalam novel bekerja melalui ancaman, pengawasan, dan
pembatasan gerak. Ancaman agar tubuh tokoh “terbujur kaku di dasar kolam bekas tambang”
menunjukkan bahwa tubuh individu dijadikan sasaran penundukan. Sementara itu, kehadiran
puluhan polisi bersenjata untuk mengawal proyek menunjukkan pengendalian terhadap tubuh
sosial masyarakat. Tubuh warga tidak lagi bebas bergerak di ruang yang sebelumnya menjadi
bagian dari kehidupan mereka. Jalan, dermaga, dan pelabuhan berubah menjadi ruang disipliner
yang dijaga oleh aparat. Dalam perspektif Foucault, tubuh adalah medan utama bekerjanya
kekuasaan karena melalui tubuhlah kepatuhan dapat dibentuk.

Kekuasaan atas tubuh sosial juga memperlihatkan perubahan strategi dominasi. Pada
awalnya, perusahaan dan pejabat menggunakan bahasa persuasif, janji pembangunan, dan
kompensasi. Setelah posisi proyek semakin kuat, pendekatan persuasif digantikan dengan aparat
bersenjata. Perubahan ini menunjukkan bahwa kekuasaan dapat bergerak dari bentuk halus
menuju bentuk represif ketika legitimasi sudah dianggap cukup. Dengan demikian, novel
menampilkan kekuasaan sebagai proses bertahap: mula-mula membentuk persetujuan, kemudian
menguasai ruang, lalu menjaga dominasi melalui aparat. Pola ini memperkaya pembacaan
terhadap relasi kuasa Foucault karena menunjukkan bahwa kekuasaan dalam teks tidak hanya
bekerja pada tataran wacana, tetapi juga pada tubuh dan ruang sosial.

Resistensi dalam novel muncul karena kekuasaan tidak pernah sepenuhnya berhasil
menundukkan masyarakat. Tindakan warga memblokade pelabuhan merupakan bentuk
resistensi terbuka karena dilakukan secara langsung terhadap proyek. Blokade ini bukan hanya
tindakan fisik menghalangi aktivitas pelabuhan, tetapi juga tindakan simbolik untuk merebut
kembali ruang yang telah dikendalikan perusahaan. Pelabuhan yang semula dipresentasikan
sebagai fasilitas umum ternyata menjadi jalur masuk alat berat dan kapal besar. Ketika warga
memblokade pelabuhan, mereka sedang menolak transformasi ruang hidup menjadi infrastruktur
kepentingan tambang.

Resistensi terbuka juga tampak ketika warga menolak klaim perusahaan atas jalan yang
telah digunakan secara turun-temurun. Pernyataan bahwa jalan tersebut sudah ada sejak seratus
tahun lalu dan dibuat oleh leluhur warga menunjukkan adanya ingatan sosial yang digunakan
untuk melawan klaim perusahaan. Warga tidak hanya mempertanyakan hak akses, tetapi juga
menegaskan sejarah kepemilikan dan hubungan komunitas dengan ruangnya. Dalam konteks ini,
resistensi lahir dari kesadaran bahwa pembangunan telah mengubah sesuatu yang sebelumnya
bersifat komunal menjadi milik korporasi. Temuan ini sejalan dengan Idayatiningsih yang
melihat perlawanan dalam novel sebagai respons terhadap dominasi, tetapi pada artikel ini
resistensi lebih spesifik dipahami sebagai perlawanan atas perampasan ruang sosial dan
pembentukan wacana pembangunan.

Resistensi tersembunyi dalam novel tampak melalui aktivitas para aktivis di warung
kopi. Warung kopi menjadi ruang sosial yang tampak biasa, tetapi di dalamnya berlangsung
pertukaran informasi, pembentukan jaringan, dan perencanaan gerakan. Dalam kerangka Scott,
tindakan ini dapat dipahami sebagai bentuk perlawanan tersembunyi karena dilakukan di luar
pengawasan langsung pihak berkuasa. Para aktivis memilih malam hari dan meja sudut agar
tidak mencolok. Pilihan ruang dan waktu tersebut menunjukkan kesadaran bahwa kekuasaan
mengawasi mereka, sehingga perlawanan harus disusun secara hati-hati. Dengan demikian,
resistensi tersembunyi bukan bentuk ketakutan semata, melainkan strategi bertahan dan
mengorganisasi kekuatan.

Tindakan warga mengirim surat resmi melalui kepala kampung juga dapat dibaca
sebagai resistensi tersembunyi yang bersifat administratif. Warga belum berani melakukan
konfrontasi langsung karena aparat bersenjata berjaga di dermaga dan jalan. Namun, ketakutan
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itu tidak membuat mereka sepenuhnya diam. Mereka memilih jalur yang dianggap aman untuk
menyampaikan dugaan dan tuntutan. Dalam pandangan Scott, kelompok lemah sering
menyesuaikan bentuk perlawanannya dengan risiko yang dihadapi. Ketika konfrontasi terbuka
berisiko menimbulkan kekerasan, jalur administratif dapat menjadi cara untuk tetap melawan
tanpa segera berhadapan langsung dengan aparat.

Perbandingan dengan penelitian Damanik dkk. dan Maulidiastuti serta Anas
menunjukkan bahwa novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar memang memiliki kekayaan isu
sosial yang dapat dibaca dari berbagai perspektif. Jika penelitian ekofeminisme menyoroti
perjuangan perempuan dan penelitian hegemoni Gramsci menyoroti dominasi ideologis,
penelitian ini menempatkan fokus pada mekanisme mikro kekuasaan dan bentuk resistensi.
Dengan menggunakan Foucault, penelitian ini menunjukkan bahwa kekuasaan tidak hanya
berada pada lembaga besar, tetapi juga hadir dalam kata “musibah”, janji pembangunan, label
“pembenci kemajuan”, pos aparat, surat resmi, hingga warung kopi. Dengan menggunakan
Scott, penelitian ini menunjukkan bahwa perlawanan tidak hanya hadir dalam aksi blokade,
tetapi juga dalam pertemuan diam-diam dan strategi administratif.

Implikasi teoretis penelitian ini adalah perlunya membaca sastra Indonesia kontemporer
sebagai ruang tempat relasi kuasa bekerja secara kompleks. Novel tidak hanya menghadirkan
konflik antara yang kuat dan yang lemah, tetapi juga memperlihatkan bagaimana bahasa, ruang,
tubuh, dan institusi saling berhubungan dalam membentuk dominasi. Implikasi praktisnya,
penelitian ini menunjukkan bahwa sastra dapat menjadi medium kritis untuk memahami
persoalan pembangunan, pertambangan, dan perlawanan masyarakat. Novel Teruslah Bodoh
Jangan Pintar memperlihatkan bahwa pembangunan yang dibungkus dengan bahasa kemajuan
dapat menyimpan praktik penguasaan yang merugikan masyarakat. Oleh karena itu, pembacaan
sosiologi sastra terhadap novel ini memberi kontribusi pada pengembangan kajian sastra yang
peka terhadap persoalan kekuasaan, lingkungan, dan keadilan sosial.

KESIMPULAN

Penelitian ini menunjukkan bahwa novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar karya Tere Liye
merepresentasikan kekuasaan sebagai praktik yang bekerja melalui wacana, tubuh, ruang sosial,
dan institusi. Kekuasaan tidak hanya hadir dalam bentuk ancaman fisik atau kehadiran aparat,
tetapi juga melalui pengontrolan cara berpikir, manipulasi narasi pembangunan, dominasi ruang,
dan stigmatisasi terhadap kelompok yang menolak proyek. Temuan ini menjawab fokus
penelitian bahwa relasi kuasa dalam novel bekerja secara kompleks, tidak tunggal, dan tidak
selalu tampak sebagai paksaan langsung. Bahasa seperti “musibah”, “kepentingan penduduk”,
dan “pembenci kemajuan” menjadi bagian dari cara kekuasaan membentuk makna dan
mengarahkan kepatuhan.

Resistensi dalam novel muncul sebagai konsekuensi dari kekuasaan yang menekan ruang
hidup masyarakat. Warga dan aktivis tidak sepenuhnya tunduk terhadap dominasi perusahaan,
aparat, dan pejabat. Mereka melakukan perlawanan terbuka melalui blokade pelabuhan dan
penolakan langsung terhadap klaim perusahaan atas jalan. Mereka juga melakukan perlawanan
tersembunyi melalui pertemuan di warung kopi, pembentukan jaringan, dan pengiriman surat
resmi. Dengan demikian, resistensi dalam novel tidak hanya bersifat frontal, tetapi juga strategis,
tersembunyi, dan disesuaikan dengan risiko yang dihadapi masyarakat.

Secara substantif, penelitian ini memperlihatkan bahwa novel Tere Liye tidak hanya
dapat dibaca sebagai karya populer, tetapi juga sebagai teks sosial yang memuat kritik terhadap
praktik pembangunan yang menyingkirkan masyarakat kecil. Temuan penelitian ini memperkuat
kajian sosiologi sastra, khususnya dalam memahami hubungan antara sastra, kekuasaan, wacana
pembangunan, tubuh sosial, dan perlawanan. Penelitian selanjutnya dapat mengembangkan
kajian ini dengan membandingkan novel Teruslah Bodoh Jangan Pintar dengan novel lain yang
bertema konflik agraria, lingkungan, atau pembangunan ekstraktif. Kajian lanjutan juga dapat
menggunakan perspektif ekokritik, analisis wacana kritis, atau teori hegemoni untuk
memperluas pemahaman terhadap relasi antara sastra dan persoalan sosial kontemporer.
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