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Abstract 

Tere Liye’s Hujan portrays a post-disaster world in which loss, social recovery, 

food crisis, education, morality, and affection intersect. Studying the novel is 

significant because social reality in the text functions not merely as a narrative 

background but also as a literary way of interpreting human resilience when social 

structures are disrupted. This study aims to describe the forms of social reality in 

Hujan and to explain their contribution to literary sociology. The research 

employed a descriptive qualitative design using a sociology of literature approach. 

The primary source was Tere Liye’s Hujan, published by Gramedia Pustaka Utama 

in 2016, while the data consisted of narrative units, events, and character relations 

representing social realities. Data were collected through intensive reading, data-

card recording, thematic coding, and classification into five categories: kinship, 

poverty, education, morality, and affection. The analysis involved data reduction, 

data display, sociological interpretation, and conclusion drawing. The findings 

show that social realities in Hujan include disaster-based solidarity and kinship, 

poverty caused by ecological damage and food crisis, formal and non-formal 

education as a mechanism of mobility and recovery, volunteer morality centered 

on care, and affection as the characters’ emotional strength. The study concludes 

that Hujan represents not only a love story but also a social imagination of 

community resilience after disaster. Its contribution lies in sharpening the reading 

of post-disaster social reality in Indonesian popular literature and in offering the 

novel as literary learning material that connects text, society, and character 

education. 

 

Abstrak 

Novel Hujan karya Tere Liye menampilkan dunia pascabencana yang 

mempertautkan persoalan kehilangan, pemulihan sosial, krisis pangan, pendidikan, 

moralitas, dan kasih sayang. Kajian terhadap novel tersebut penting karena realitas 

sosial dalam teks tidak hanya hadir sebagai latar cerita, tetapi juga sebagai cara 

sastra memaknai daya tahan manusia ketika struktur sosial terguncang. Penelitian 

ini bertujuan mendeskripsikan bentuk realitas sosial dalam novel Hujan dan 

menjelaskan kontribusinya bagi pengembangan kajian sosiologi sastra. Penelitian 

menggunakan desain deskriptif kualitatif dengan pendekatan sosiologi sastra. 

Sumber data ialah novel Hujan karya Tere Liye yang diterbitkan Gramedia Pustaka 

Utama pada 2016, sedangkan data penelitian berupa satuan naratif, peristiwa, dan 

relasi antartokoh yang merepresentasikan realitas sosial. Data dikumpulkan melalui 

pembacaan intensif, pencatatan pada kartu data, pengodean tematik, dan klasifikasi 

berdasarkan lima kategori, yaitu kekerabatan, kemiskinan, pendidikan, moral, dan 

kasih sayang. Analisis dilakukan melalui reduksi data, penyajian data, interpretasi 

sosiologis, dan penarikan simpulan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa realitas 

sosial dalam novel Hujan meliputi kekerabatan berbasis solidaritas pascabencana, 

kemiskinan akibat kerusakan ekologis dan krisis pangan, pendidikan formal dan 

nonformal sebagai mekanisme mobilitas serta pemulihan, moralitas relawan yang 

berpusat pada kepedulian, dan kasih sayang sebagai kekuatan emosional tokoh. 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa Hujan tidak hanya merepresentasikan kisah 

percintaan, tetapi juga menyajikan imajinasi sosial tentang ketahanan komunitas 

setelah bencana. Kontribusi penelitian ini terletak pada penajaman pembacaan 

realitas sosial pascabencana dalam sastra populer Indonesia serta pemanfaatannya 

sebagai bahan apresiasi sastra yang menghubungkan teks, masyarakat, dan 

pendidikan karakter. 
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PENDAHULUAN 

Novel populer Indonesia dalam dua dekade terakhir tidak hanya berfungsi sebagai 

hiburan, tetapi juga sebagai ruang pembacaan atas perubahan sosial, krisis ekologis, keluarga, 

pendidikan, dan moralitas masyarakat. Dalam perspektif sosiologi sastra, karya sastra dapat 

dipahami sebagai konstruksi imajinatif yang menyerap, mengolah, dan menafsirkan pengalaman 

sosial, sehingga relasi antara teks dan masyarakat menjadi aspek penting dalam analisis (Ratna, 

2013; Faruk, 2014). Novel Hujan karya Tere Liye menarik ditempatkan dalam kerangka tersebut 

karena menghadirkan dunia masa depan yang terguncang oleh bencana alam, perubahan iklim, 

krisis sosial, dan trauma personal. Situasi itu menjadikan Hujan tidak cukup dibaca sebagai 

kisah cinta Lail dan Esok, tetapi juga sebagai narasi tentang cara manusia bertahan, membangun 

kembali relasi sosial, dan mencari makna hidup setelah kehilangan. 

Urgensi penelitian ini terletak pada kecenderungan pembelajaran sastra dan kajian novel 

populer yang sering berhenti pada unsur intrinsik atau pesan moral umum. Padahal, novel Hujan 

memuat pengalaman sosial yang kompleks, terutama ketika bencana menghancurkan keluarga, 

ruang hidup, ekonomi, pendidikan, dan relasi emosional tokoh. Kajian terhadap Hujan 

sebelumnya telah menunjukkan adanya nilai sosial dan dimensi sosial yang relevan untuk 

pembelajaran sastra (Sauri, 2019; Lestari, 2020; Kurniawan, 2020; Rakhmanina et al., 2021). 

Akan tetapi, pembacaan yang secara khusus menempatkan realitas sosial sebagai jaringan 

pascabencana masih perlu dipertajam agar kategori kekerabatan, kemiskinan, pendidikan, 

moralitas, dan kasih sayang tidak berdiri sebagai daftar temuan, melainkan sebagai struktur 

sosial yang saling terkait. 

Penelitian tentang Hujan sudah dilakukan dari berbagai fokus. Nurrohmah et al. (2017) 

mengkaji aspek sosiologi sastra dan rencana pembelajarannya di SMA; Purwanti et al. (2019) 

menelaah pola hubungan antartokoh; Sauri (2019) menekankan nilai-nilai sosial; Lestari (2020) 

membaca refleksi sosial; Rakhmanina et al. (2021) mengkaji nilai pendidikan; Ubaydiah et al. 

(2021) menelaah nilai moral; Adiwinata dan Anugrah (2025) menempatkan Hujan dalam relasi 

manusia dan degradasi lingkungan; Satrio (2025) membahas representasi kata hujan sebagai 

simbol; dan Febrianti (2025) membaca nilai ekologis alam dalam novel tersebut. Deretan kajian 

ini memperlihatkan bahwa Hujan merupakan objek yang produktif untuk kajian sastra, 

pendidikan, ekologi, dan moralitas. 

Selain kajian yang berfokus pada Hujan, penelitian tentang realitas sosial dalam novel 

Indonesia juga menunjukkan perkembangan yang kuat. Putri (2018) mengkaji realitas sosial 

dalam novel Isinga; Kurniasih (2023) membandingkan realitas sosial dalam novel Indonesia dan 

Korea; Anggraini (2024) membaca realitas sosial dalam novel Kubah; Anshari et al. (2024) 

menegaskan pentingnya sosiologi sastra dalam memahami hubungan teks dengan masyarakat; 

Albanjari et al. (2025) menggunakan kerangka Swingewood untuk membaca refleksi realitas 

sosial dalam novel; dan Kottama (2026) menekankan kemampuan novel Indonesia 

merepresentasikan nilai sosial dan budaya masyarakat modern. Penelitian-penelitian tersebut 

menjadi pijakan bahwa realitas sosial dalam novel tidak dapat dilepaskan dari struktur naratif, 

posisi tokoh, dan konteks masyarakat yang direpresentasikan. 

Celah penelitian yang hendak diisi artikel ini terletak pada kebutuhan untuk 

mengintegrasikan temuan realitas sosial dalam Hujan sebagai narasi ketahanan sosial 

pascabencana. Skripsi yang menjadi dasar artikel ini telah menemukan lima bentuk realitas 

sosial, yakni kekerabatan, kemiskinan, pendidikan, moral, dan kasih sayang. Namun, dalam 

format artikel jurnal, kelima temuan tersebut perlu disusun ulang dengan argumentasi yang lebih 

tajam: kekerabatan dibaca sebagai pengganti struktur keluarga yang runtuh; kemiskinan sebagai 

dampak sosial-ekologis; pendidikan sebagai instrumen adaptasi; moralitas sebagai etika 

relawan; dan kasih sayang sebagai daya pemulih trauma. Dengan demikian, penelitian ini tidak 

hanya mendeskripsikan kategori, tetapi juga menafsirkan hubungan antarkategori dalam 

konstruksi dunia sosial novel. 

Fokus penelitian ini adalah bagaimana realitas sosial direpresentasikan dalam novel 

Hujan karya Tere Liye dan bagaimana representasi tersebut memperlihatkan ketahanan tokoh 

dalam menghadapi krisis pascabencana. Tujuan penelitian ini adalah mendeskripsikan bentuk 

realitas sosial yang terdapat dalam novel Hujan serta menafsirkan makna sosiologisnya dalam 

konteks kekerabatan, kemiskinan, pendidikan, moralitas, dan kasih sayang. Landasan teori yang 

digunakan ialah sosiologi sastra, terutama pandangan bahwa karya sastra dapat dibaca sebagai 
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representasi sosial yang tidak identik dengan kenyataan empiris, tetapi berhubungan dengan 

nilai, konflik, relasi, dan struktur sosial yang hidup dalam masyarakat (Wellek & Warren, 2016; 

Ratna, 2013). Melalui landasan tersebut, Hujan diposisikan sebagai teks sastra populer yang 

memiliki nilai estetis sekaligus nilai sosial. 

 

METODE 

Penelitian ini menggunakan desain deskriptif kualitatif dengan pendekatan sosiologi 

sastra. Desain ini dipilih karena data penelitian berupa kata, kalimat, peristiwa, dan relasi tokoh 

dalam teks novel, bukan data numerik. Sumber data primer penelitian adalah novel Hujan karya 

Tere Liye yang diterbitkan oleh PT Gramedia Pustaka Utama pada 2016 dengan ketebalan 320 

halaman. Subjek material penelitian ialah teks novel tersebut, sedangkan objek formalnya adalah 

realitas sosial yang direpresentasikan melalui peristiwa dan hubungan antartokoh. Data 

penelitian berupa satuan naratif yang menunjukkan kekerabatan, kemiskinan, pendidikan, moral, 

dan kasih sayang. Instrumen utama penelitian ialah peneliti sebagai pembaca dan penafsir, 

dibantu instrumen kerja berupa kartu data yang memuat kode data, kategori realitas sosial, 

indikator naratif, halaman novel, dan catatan awal analisis. Prosedur pengumpulan data 

dilakukan melalui pembacaan intensif dan analitis terhadap novel, penandaan bagian yang 

relevan, pencatatan data ke dalam kartu data, pengelompokan data berdasarkan kategori, serta 

pemeriksaan ulang agar tidak terjadi pencampuran antara data empiris teks dan tafsir peneliti. 

Analisis data dilakukan melalui reduksi data, penyajian data dalam tabel temuan, pembacaan 

sosiologis terhadap hubungan antarkategori, dan penarikan simpulan. Untuk menjaga keabsahan 

data, penelitian menggunakan ketekunan pembacaan, pengecekan ulang halaman sumber, dan 

triangulasi teori melalui pembandingan dengan kajian sosiologi sastra dan penelitian terdahulu 

tentang novel Hujan serta realitas sosial dalam novel Indonesia. 

 

HASIL DAN PEMBAHSAN 

 

Hasil 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa realitas sosial dalam novel Hujan karya Tere Liye 

terbangun melalui lima kategori utama. Kelima kategori tersebut tidak hanya hadir sebagai latar 

cerita, tetapi muncul melalui peristiwa, relasi tokoh, dan situasi sosial yang dialami Lail, Esok, 

Maryam, keluarga panti, keluarga wali kota, relawan, serta masyarakat pascabencana. Temuan 

penelitian disajikan secara objektif pada tabel berikut. 

 
Tabel 1. Peta Temuan Realitas Sosial dalam Novel Hujan Karya Tere Liye 

Kode 
Kategori 

Realitas Sosial 
Indikator Data dalam Novel Tokoh/Relasi Halaman 

RSK-

01 

Kekerabatan Lail yang semula tidak mengenal Esok 

menunjukkan kepedulian terhadap keselamatan 

ibu Esok; hubungan itu berlanjut melalui 

kunjungan Lail ke toko kue ibu Esok. 

Lail, Esok, Ibu Esok 39, 130 

RSK-

02 

Kekerabatan Kedekatan Lail dengan keluarga wali kota dan 

penghuni panti memperlihatkan terbentuknya 

keluarga sosial setelah keluarga biologis hilang 

akibat bencana. 

Lail, keluarga wali 

kota, penghuni panti 

187, 257 

RSM-

01 

Kemiskinan Setelah bencana, sejumlah kota mengalami 

kelaparan, wabah penyakit, kriminalitas, 

kerusakan infrastruktur, dan ketergantungan pada 

bantuan relawan. 

Penduduk kota, 

relawan 

109, 208 

RSM-

02 

Kemiskinan Krisis pangan terlihat dari gagal panen, kematian 

ternak, kelangkaan bahan makanan, dan 

penutupan toko kue karena bahan produksi tidak 

tersedia. 

Ibu Esok, penduduk 

kota 

66, 202, 

204 

RSP-01 Pendidikan Lail dan Maryam memperoleh pendidikan formal 

di sekolah dan pendidikan nonformal melalui 

kegiatan panti, pelatihan relawan, serta sekolah 

keperawatan. 

Lail, Maryam, Ibu 

Suri 

83, 116, 

157 

RSP-02 Pendidikan Esok memperoleh kesempatan belajar di ibu kota 

dan terlibat dalam dunia sains-teknologi, 

sedangkan Lail belajar ilmu medis dan 

kemanusiaan. 

Esok, Lail 96-98, 194 

RSMo-

01 

Moral Lail dan Maryam mempertaruhkan keselamatan 

diri untuk memperingatkan penduduk terhadap 

ancaman bencana lanjutan. 

Lail, Maryam, 

penduduk 

151 
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Kode 
Kategori 

Realitas Sosial 
Indikator Data dalam Novel Tokoh/Relasi Halaman 

RSMo-

02 

Moral Hadiah yang diterima Lail dan Maryam diberikan 

untuk kepentingan panti sosial sebagai bentuk 

kepedulian terhadap kelompok yang lebih 

membutuhkan. 

Lail, Maryam, Ibu 

Suri 

189 

RSKsh-

01 

Kasih sayang Kasih sayang Lail terhadap Esok berkembang dari 

rasa kehilangan, kedekatan pascabencana, 

penantian, dan perasaan yang tidak segera 

diungkapkan. 

Lail, Esok 56, 213, 

317 

RSKsh-

02 

Kasih sayang Relasi ibu-anak digambarkan melalui kecemasan 

Lail dan ibunya saat bencana, serta ingatan Lail 

terhadap ibunya setelah kehilangan. 

Lail, Ibu Lail 27, 29 

 

Data pada tabel memperlihatkan bahwa kategori kekerabatan muncul dari perubahan 

hubungan antartokoh setelah bencana. Lail yang kehilangan keluarga biologis membangun relasi 

baru dengan Esok, ibu Esok, keluarga wali kota, Maryam, Ibu Suri, dan penghuni panti. 

Hubungan ini tidak seluruhnya didasarkan pada pertalian darah, tetapi pada pengalaman 

bersama, kepedulian, perlindungan, dan kedekatan emosional yang lahir dalam situasi krisis. 

Kategori kemiskinan tampak melalui gambaran kota yang rusak, krisis pangan, 

kelangkaan air, kematian ternak, gagal panen, penutupan toko, dan ketergantungan masyarakat 

pada bantuan relawan. Data kemiskinan dalam novel tidak hanya menunjukkan kekurangan 

ekonomi individual, tetapi juga memperlihatkan kerusakan sistem sosial setelah bencana 

ekologis. Karena itu, kemiskinan dalam Hujan berkaitan dengan pangan, kesehatan, 

infrastruktur, dan kemampuan pemerintah kota memulihkan kehidupan masyarakat. 

Kategori pendidikan muncul melalui jalur formal dan nonformal. Lail dan Maryam 

bersekolah, mengikuti pelatihan relawan, belajar keterampilan di panti, kemudian masuk 

sekolah keperawatan. Esok menempuh pendidikan tinggi dan terlibat dalam proyek teknologi. 

Data ini menunjukkan bahwa pendidikan dalam novel tidak hanya berfungsi sebagai lembaga 

belajar, tetapi juga sebagai proses pembentukan kecakapan sosial, kesiapsiagaan bencana, dan 

profesionalitas kemanusiaan. 

Kategori moral tampak melalui tindakan relawan yang mendahulukan keselamatan orang 

banyak. Lail dan Maryam memperlihatkan keberanian, tanggung jawab, kepedulian, dan 

kesediaan berkorban. Moralitas juga tampak ketika keduanya memberikan hadiah untuk panti 

sosial. Sementara itu, kategori kasih sayang hadir melalui relasi Lail dan Esok, Lail dan ibunya, 

Lail dan Maryam, serta Lail dengan keluarga sosialnya. Kasih sayang menjadi unsur yang 

menjaga kesinambungan hidup tokoh setelah kehilangan. 

 

Pembahasan 

Temuan penelitian memperlihatkan bahwa realitas sosial dalam Hujan tidak berdiri 

sebagai unsur tempelan, tetapi menjadi struktur utama yang menggerakkan perkembangan 

tokoh. Bencana besar dalam novel menghancurkan rumah, keluarga, pangan, pendidikan, dan 

stabilitas emosional tokoh. Namun, kehancuran itu sekaligus membuka ruang pembentukan 

relasi sosial baru. Dalam kerangka sosiologi sastra, situasi ini menunjukkan bahwa karya sastra 

dapat menghadirkan kenyataan sosial secara imajinatif: realitas dalam novel bukan salinan 

langsung masyarakat, tetapi tafsir terhadap kemungkinan sosial yang dapat terjadi ketika 

manusia menghadapi krisis (Ratna, 2013; Faruk, 2014). 

Kekerabatan dalam Hujan perlu ditafsirkan sebagai kekerabatan sosial, bukan semata-

mata kekerabatan biologis. Lail kehilangan orang tua akibat bencana, tetapi tidak sepenuhnya 

kehilangan keluarga karena ia kemudian memperoleh jaringan perlindungan dari Esok, ibu 

Esok, Maryam, penghuni panti, dan keluarga wali kota. Pembacaan ini sejalan dengan Purwanti 

et al. (2019) yang menunjukkan bahwa pola hubungan antartokoh dalam Hujan meliputi 

hubungan kekeluargaan, persahabatan, pendidikan, dan cinta. Akan tetapi, artikel ini 

menambahkan bahwa pola hubungan tersebut dapat dibaca sebagai mekanisme sosial 

pascabencana: ketika keluarga biologis runtuh, komunitas membentuk keluarga pengganti agar 

individu tetap memiliki tempat pulang secara emosional. 

Kemiskinan yang muncul dalam novel memperlihatkan dimensi struktural. Krisis 

pangan, kelangkaan air, rusaknya jalan, melemahnya jaringan komunikasi, dan ketidakmampuan 

pemerintah kota memperbaiki infrastruktur bukan sekadar penderitaan personal tokoh, 

melainkan gambaran kerentanan sistem sosial setelah kerusakan ekologis. Kajian Lestari (2020) 
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telah menunjukkan bahwa Hujan merefleksikan aspek sosial masyarakat, sedangkan Adiwinata 

dan Anugrah (2025) membaca keterhubungan degradasi manusia dan lingkungan dalam novel 

yang sama. Temuan artikel ini mempertemukan kedua arah tersebut: kemiskinan dalam Hujan 

lahir dari pertemuan antara bencana, perubahan iklim, kegagalan produksi pangan, dan 

terbatasnya kapasitas kelembagaan untuk memulihkan kehidupan. 

Realitas pendidikan dalam Hujan juga tidak cukup dibaca sebagai proses sekolah biasa. 

Pendidikan formal yang ditempuh Lail, Maryam, dan Esok disandingkan dengan pendidikan 

nonformal di panti dan pelatihan relawan. Hal ini menunjukkan bahwa pengetahuan dalam 

masyarakat pascabencana bersifat praktis, etis, dan sosial. Lail dan Maryam tidak hanya belajar 

untuk memperoleh ijazah, tetapi belajar agar mampu menolong orang lain. Rakhmanina et al. 

(2021) menyebut Hujan mengandung nilai pendidikan moral, sosial, dan budaya; sementara 

Kurniawan (2020) menempatkan nilai sosial novel ini sebagai bahan ajar SMA. Artikel ini 

memperluas temuan itu dengan menegaskan bahwa pendidikan dalam Hujan berfungsi sebagai 

instrumen pemulihan sosial: melalui pendidikan, tokoh bergerak dari korban menjadi subjek 

yang mampu memberi pertolongan. 

Moralitas dalam novel terwujud melalui etika kerelawanan. Lail dan Maryam tidak 

digambarkan sebagai tokoh yang bermoral karena nasihat verbal, tetapi karena keputusan 

konkret untuk menyelamatkan penduduk dan mengalihkan hadiah kepada panti sosial. Dengan 

demikian, moral dalam Hujan bersifat praksis. Ubaydiah et al. (2021) menegaskan adanya nilai 

moral baik dan buruk dalam Hujan, sedangkan Nurrohmah et al. (2017) menunjukkan hubungan 

antara aspek ekonomi, moralitas, kekerabatan, dan cinta kasih. Temuan artikel ini 

memperlihatkan bahwa moralitas tokoh muncul justru ketika kemiskinan dan bencana menekan 

masyarakat. Artinya, moralitas tidak dipisahkan dari struktur sosial; ia diuji dalam kondisi 

kekurangan, bahaya, dan ketidakpastian. 

Kasih sayang menjadi realitas sosial yang paling kuat menopang dimensi psikologis 

novel. Relasi Lail dengan Esok, Lail dengan ibunya, dan Lail dengan Maryam memperlihatkan 

bahwa cinta dalam Hujan tidak hanya romantis, tetapi juga familial, persahabatan, dan 

solidaritas. Sauri (2019) dan Purwanti et al. (2019) telah menunjukkan pentingnya nilai sosial 

serta hubungan antartokoh dalam novel ini. Artikel ini membaca kasih sayang sebagai 

infrastruktur emosional: ia membantu tokoh bertahan ketika institusi sosial lain, seperti 

keluarga, rumah, pangan, dan kota, mengalami keruntuhan. Karena itu, kasih sayang dalam 

Hujan berfungsi sebagai energi sosial yang memungkinkan tokoh melanjutkan hidup. 

Jika dibandingkan dengan penelitian realitas sosial dalam novel lain, temuan ini 

menguatkan pandangan bahwa novel mampu merekam persoalan sosial melalui pilihan tokoh, 

konflik, dan latar. Putri (2018), Kurniasih (2023), Anggraini (2024), dan Albanjari et al. (2025) 

menunjukkan bahwa realitas sosial dalam novel dapat berupa ketimpangan, konflik nilai, 

tekanan sosial, dan perubahan budaya. Hujan memiliki kekhasan karena menempatkan realitas 

sosial dalam skenario masa depan pascabencana. Dengan demikian, novel ini tidak hanya 

merefleksikan masyarakat kini, tetapi juga memperingatkan kemungkinan sosial masa depan 

ketika krisis ekologis dan teknologi tidak diimbangi dengan etika kemanusiaan. 

Implikasi penelitian ini bagi pengembangan ilmu sastra ialah perlunya membaca sastra 

populer secara lebih serius sebagai sumber imajinasi sosial. Hujan sering dikenal sebagai novel 

populer tentang cinta dan ingatan, tetapi pembacaan sosiologi sastra menunjukkan adanya 

lapisan sosial yang lebih luas: bencana, migrasi, krisis pangan, pendidikan medis, kerja relawan, 

dan pemulihan trauma. Bagi pembelajaran sastra, temuan ini dapat digunakan untuk mengajak 

peserta didik membaca novel tidak hanya dari alur dan tokoh, tetapi juga dari persoalan sosial 

yang direpresentasikan. Pembelajaran seperti ini dapat memperkuat literasi kritis, empati sosial, 

dan kesadaran lingkungan. 

 

KESIMPULAN 

Penelitian ini menunjukkan bahwa realitas sosial dalam novel Hujan karya Tere Liye 

meliputi kekerabatan, kemiskinan, pendidikan, moral, dan kasih sayang. Kelima realitas tersebut 

saling berhubungan dan membentuk gambaran masyarakat pascabencana. Kekerabatan hadir 

sebagai relasi sosial pengganti ketika keluarga biologis runtuh; kemiskinan muncul sebagai 

akibat kerusakan ekologis, krisis pangan, dan melemahnya infrastruktur; pendidikan berfungsi 

sebagai jalan adaptasi dan pemulihan; moralitas terwujud dalam etika kerelawanan dan 

kepedulian; sedangkan kasih sayang menjadi kekuatan emosional yang menjaga tokoh dari 
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kehancuran batin. Dengan demikian, Hujan tidak hanya merepresentasikan kisah cinta dan 

kehilangan, tetapi juga menghadirkan imajinasi tentang ketahanan komunitas dalam menghadapi 

bencana. Kesesuaian antara fokus penelitian dan temuan terletak pada terbuktinya bahwa realitas 

sosial dalam novel dapat dibaca sebagai jaringan makna, bukan sekadar daftar nilai. Prospek 

penelitian selanjutnya dapat diarahkan pada pembacaan ekokritik, trauma sastra, representasi 

teknologi, atau perbandingan Hujan dengan novel pascabencana lain agar kontribusi sastra 

populer terhadap kajian sosial, lingkungan, dan pendidikan semakin berkembang. 
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